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JÉRÔME LEUBA / YVES METTLER

«Pic & Terre»

Le plus frappant était la vitesse du processus, comment le ciel était devenu si vite si sombre. Nous avions 
passé l’essentiel de l’après-midi sur une des plages, étendus sur des serviettes surdimensionnées et 
entourés d’hectares d’un sable blanc aveuglant ; courant régulièrement jusqu’à la mer pour plonger nos 
corps réchauffés dans l’eau fraîche, nageant et nous poursuivant entre les vagues. Des bancs de poissons 
volants sautaient de temps à autre au-dessus de la surface scintillante sur laquelle des pélicans projetaient 
leurs ombres glissantes. Quand nous nous attrapions, nos bouches cherchaient le goût de nos peaux salées, 
mordant nuque ou épaule, léchant nos lèvres.

Nos peaux étaient déjà sèches lorsque la température chuta soudain tandis que le coucher de soleil était 
obscurci par les nuages s’entassant dans le ciel. Des nuages bas et menaçants amenés par des vents qui 
faisaient de la mer une masse sombre et épaisse. Je pouvais sentir mes tétons durs et tendus sous le sweat 
que je venais de fermer sur ma poitrine nue et la chair de poule sur mes cuisses. L’imminence du danger 
semblait aiguiser nos sens encore un peu plus.
Avec nos baskets aux pieds, et portant un grand sac orange fluo, nous partîmes en courant au moment où les 
premières gouttes s’abattaient lourdement sur le sable. L’horizon n’était plus maintenant qu’un vaste écran 
couvert indistinctement de noirs et de gris, et rendu flou par la pluie. L’hôtel, désormais désert, offrait un abri 
plutôt sûr. Nous entrâmes dans la première chambre ouverte, nous enfermâmes dans la salle de bain et fîmes 
l’amour sous la douche chaude, pendant un temps long et suspendu, protégés par la vapeur et essayant de 
ne pas écouter le son de la destruction en cours à l’extérieur.

Une fois couchés les palmiers n’offraient plus du tout le même imaginaire visuel. Ils gisaient en travers des 
voies rapides à la façon de poteaux télégraphiques hirsutes, enchevêtrés les uns avec les autres, l’éclat irisé 
d’un fragment de carrosserie émergeant ça et là du feuillage. Une ruine végétale déclinée en un désordre de 
bruns, de verts et de tôles froissées. Mais si la quiétude artificielle du paysage antérieur avait brutalement 
disparu, cette composition horizontale, faite de diagonales brisées, pouvait offrir au regard d’autres formes de 
plaisir esthétique.
Une brise légère laissait entendre une musique qui nous parvenait à peine étouffée depuis le chaos laissé par 
le cataclysme. Et si ça n’avait été par tous les détails des corps inanimés, que l’oeil percevait petit à petit, le 
message d’optimisme accrocheur porté par la chanson aurait pu servir de bande-son idéale à cette installation 
spontanée. Nous fermâmes alors les yeux pour mieux profiter de l’harmonie contrariée, avant que la chaleur ne 
commence son travail de décomposition... We’ve come too far to give up who we are...

[Pedro Jiménez Morrás, Barcelona, Marseille, 2013]
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The most striking was the speed of the whole process, how the skies had turned so dark so quickly. We 
had spent most of that afternoon on one of the beaches, lying on oversized towels surrounded by acres of a 
dazzling white sand. We regularly ran into the sea to dip our heathen bodies in the fresh water, swimming and 
chasing each other amidst the waves. Occasional groups of flying fish sprang above the glimmering surface, 
where pelicans casted their sliding shadows. When we grasped each other, our mouths looked for the taste of 
our salty skins, biting neck and shoulders, licking our lips.

Our skins were dry when the temperature suddenly fell as the early sunset was obscured by the clouds 
flocking in the sky. Low, threatening clouds brought by strong winds turning the sea into a dark and oily mass. 
I could feel my nipples tense and hard under the hoodie I had just zipped over my bare chest, and goose 
bumps on my thighs. The imminence of danger seemed to sharpen our senses even more.
With our sneakers on, and carrying a fluorescent orange tote bag, we ran away as the first raindrops started 
crashing heavily onto the sand. The horizon was now an indistinct black and grey screen blurred by rain, 
but the now deserted hotel seemed to be a convenient shelter. We entered the first open room we found, 
locked ourselves in the bathroom and had sex under the hot running shower, for a long and suspended time, 
immersed in steam and trying no to listen to the sound of the destruction in progress out there.

Once fallen, the palm trees didn’t offer the same visual imaginary. They were lying down over the speedway 
like disheveled electric poles, tangled together, shiny metallic fragments emerging here and there amidst the 
foliage. A vegetal aluminum ruin unfolding in a mess of brown, green and crumpled cars. The peaceful artificial 
landscape had brutally vanished, but this horizontal composition made of broken lines offered the eyes other 
forms of aesthetic pleasure.
A gentle breeze carried a music playing from within the chaos left behind by the upheaval. The catchy 
optimistic message conveyed by the song offered an ideal soundtrack to this spontaneous installation. But 
our eyes eventually perceived details of scattered bodies, so we closed them to enjoy this conflictive harmony, 
before the heat began its decaying process... We’ve come too far to give up who we are... 

[Pedro Jiménez Morrás, Barcelona, Marseille, 2013]
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